Fie vreme buna, fie vreme rea, spre orele cinci seara am obi-
ul sa ma plimb la Palais-Royal!. Cel care e vazut mereu sin-
ur, stind ginditor pe banca lui d’Argenson?, sint eu. Vorbesc cu
ne insumi despre politica, despre dragoste, despre arta literara
despre filozofie; ii dau friu liber mintii, in toata nestavilirea
2i; 0 las in voie sa urmareasca primul gind, cuminte sau zanatic,
re-mi trece prin cap, asa cum ii vedem facind pe tinerii nostri
ezmatati care urmaresc prin aleea Foy vreo curtezana cu aer usu-
, cu fata surizatoare, cu ochii vii, cu nasul in vint, parasind-o
1poi ca sa urmareasca alta, legindu-se de toate si neraminind cu
ci una. Gindurile sint fetiscanele mele desfrinate.
- Daca vremea e rece sau din cale-afara de ploioasa, ma ada-
ostesc la cafeneaua ,Regentei“. Acolo imi place sa ma uit cum

Palais-Royal, ca si Champs-Elysées, ca si Cours (la Reine), despre care va fi
orba mai departe in text, erau, pe timpul acela, locurile de plimbare preferate
celor avuti si ale desfrinatilor epocii.

Banca lui d’Argenson era asezata in fata palatului familiei d’ Argenson, ai
rei membri au ocupat slujbe importante in timpul monarhiei franceze. Unul
dintre ei, René-Louis (1694-1757), a fost economist, precursor al liberalismului
ghez si ministru de Externe sub Ludovic al XV-lea.
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se joaca sah. Nicaieri in lume sahul nu se joaca mai bine decit
la cafeneaua ,Regentei; La Reyl se intrec chibzuitul Légal,
subtilul Philidor si vigurosul Mayot; se pot vedea mutarile cele
mai uimitoare si se pot auzi cuvintele cele mai neghioabe; caci,
daca poti fi totodata si om inteligent, si mare jucator de sah, asa
cum este Légal, poti de asemenea sa fii un mare sahist si, in ace-
lasi timp, un neghiob ca Foubert si Mayot?.

Eram acolo, intr-o dupa-amiaza, privind cu nesat, abia vor-
bind si ascultind cit puteam mai putin, cind s-a apropiat de mine
unul dintre cele mai ciudate personaje din tara aceasta, in care
Dumnezeu a lasat destule. Omul despre care vorbesc e un ames-
tec de trufie si de josnicie, de bun-simt si de sminteala; pesemne
ca notiunile de cinstit si necinstit ii sint invalmasite in cap intr-un
mod cu totul neobisnuit, fiindca omul acesta nu se faleste deloc
atunci cind arata insusirile bune pe care i le-a harazit natura si
nici nu se rusineaza cind le da la iveala pe cele rele. Altminteri,
e inzestrat cu o sanatate de fier, cu o imaginatie deosebit de in-
flacarata si cu niste plamini neobisnuit de zdraveni. Daca il intil-
nesti vreodata si nu te tintuieste locului ciudatenia lui, atunci tre-
buie sau sa-fi viri degetele in urechi, sau s-o iei la goana.
Doamne, ce mai plamini grozavi are! $i cu nimic pe lume nu se
aseamana mai putin omul acesta decit cu propria fiinta. Uneori e
slab si jigarit, ca un bolnav inainte de a-si da sufletul; atunci i
s-ar putea numara dintii prin pielea stravezie a obrazului, s-ar
putea crede ca n-a mincat de cine stie cind sau c-a iesit de la

1 Patronul faimoasei cafenele a »Regentei*, fondata in 1718, frecventata si
de Diderot, unde, pina aproape in zilele noastre, s-au intilnit amatorii de
sah din intreaga lume.

2 Dintre sahistii enumerati mai sus, cel mai cunoscut e compozitorul Philidor.
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21, In luna urmatoare e gras si dolofan, de parca nu s-ar mai
tit de la masa vreunui financiar sau ar fi fost inchis in vreo
ire de-a bernardinilor?. Astazi, imbracat in rufe soioase, cu
ralonii sfisiati, acoperit de zdrente, aproape descult, paseste cu
in pamint, ferindu-se, incit te simti indemnat sa-1 chemi si
-i dai ceva de pomana. lar a doua zi, pudrat, incaltat, frizat, im-
cat pe cinste, merge cu fruntea sus, te priveste direct in fata, in-
aproape ca l-ai putea lua drept un domn. Traieste de la o zi la
a, e trist sau vesel, dupa imprejurari. Dimineata, cind se trezeste,
ma lui grija este unde va prinzi; dupa prinz, se gindeste unde va
1a. Si noaptea ii aduce griji; fie ca ajunge pe jos in podul unde lo-
s, daca nu cumva gazda, plictisita sa tot astepte plata chiriei,
a incuiat usa in nas; fie ca se abate pe la vreo crisma de la mar-
nea orasului, unde asteapta zorile intre un codru de piine si o sta-
"g: de bere. Cind n-are gologani in buzunare, cum i se intimpla
teodata, isi gaseste scaparea fie la vreun birjar care-i e prieten,
e la vizitiul vreunui monsenior, care ii da voie sa se culce pe
linga cai. Iar dimineata, o parte din saltea i se mai gaseste
A prinsa in par. Daca e vreme frumoasa, umbla toata noaptea,
s colo-colo, prin promenada de la Cours sau prin Champs-Ely-
es. O data cu zorile el reapare in oras, imbracat din ajun pentru
doua zi si, uneori, de-a doua zi pentru intreaga saptamina.

~ Asemenea originali mie nu-mi plac; altii si-i fac cunostinte
propiate, ba chiar prieteni. Eu stau de vorba cu ei la un an o

astire din Normandia meridionala (departamentul Ome), fondata in se-
al XII-lea de catre Sire de Rotrou. Diderot ii foloseste aici numele ca
imbol al locului unde oamenii sint supusi la posturi aspre.
 C: ugdri catolici. Diderot se refera la traiul imbelsugat si lipsit de griji pe
acestia il duceau in minastirile apartinind ordinului lor.
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data, cind ii intilnesc, pentru ca firea lor se deosebeste de a ce-
lorlalti oameni si pentru ca ei rup monotonia plictisitoare pe
care au adus-o educatia, convenientele sociale si regulile noas-
tre de buna-cuviinta. Daca vreunul dintre ei se iveste intr-un
grup, e ca o picatura de drojdie care dospeste si reda fiecaruia o
particica din individualitatea sa fireasca. 1l vezi zgiltiind, tulbu-
rind, facindu-te sa aprobi sau sa dezaprobi, scotind la iveala
adevarul, aratindu-i pe oamenii de treaba, demascind lichelele;
si abia atunci omul cu judecata sanatoasa care-1 asculta isi
desluseste lumea.

Pe cel despre care vorbesc il cunosteam de mult. Venea ade-
seori intr-o casa unde era primit pentru talentul sau. Gazdele
aveau o singura fata; omul nostru jura in fata tatalui si a mamei
ca se va insura cu fiica lor. Ei ridicau din umeri, ii rideau in nas
si-1 faceau nebun; si am trait clipa in care spusele lui se indepli-
nira. Mie avea obiceiul sa-mi ceara cu imprumut citiva gologani,
pe care i-i dadeam. Se strecurase, nu stiu cum, prin citeva case
cinstite, unde era primit la masa cu conditia sa nu vorbeasca de-
cit atunci cind i se da voie. El tacea si minca, furios; era o minu-
natie intreaga sa-1 vezi asa, silit la tacere. Daca il rodea pofta sa
calce intelegerea si daca deschidea gura, toti cei din jurul lui stri-
gau: ,Rameau!* Atunci ochii ii sticleau de furie si reincepea sa
manince cu si mai multa turbare.

Erati curiosi sa stiti numele acestui om si vi l-am spus:
este nepotul vestitului muzician! care ne-a scapat de cintarea

! Jean Philippe Rameau (1683-1764) — muzician francez, autor al unor lucrari de
teorie a muzicii (printre care Tratatul de armonie redusa la principiile ei naturale
si Noul sistem de muzica teoretica), a numeroase balete si opere, printre care Cas-
tor si Pollux, Indiile galante etc., al unor bucati pentru clavecin, viola, flaut.

NEPOTUL LUI RAMEAU 11

ana! a lui Lulli2, psalmodiata intruna, de peste un secol; e ne-
vestitului autor al atitor viziuni de neinteles si adevaruri
yocaliptice referitoare la teoria muzicii, din care nici el si nici
tcineva pe lume n-a priceput niciodata nimic; e nepotul muzi- ,

anului de la care ne-au ramas citeva opere, cu armonie in ele,
va frinturi de cinturi, idei dezlinate, zgomote naprasnice, zbo-
, triumfuri, lanci, glorii, soapte, victorii peste victorii, arii ce
yr dainui in vecii vecilor; e nepotul aceluia care, dupa ce l-a in-
intat pe Lulli florentinul, va fi ingropat la rindul sau de
ozii italieni; e nepotul muzicianului care, presimtind lucrul
esta, devenise posomorit, trist, artagos, fiindca nimeni nu poate
ai necajit — nici chiar o femeie frumoasa care se trezeste cu o
ita pe nas — decit un autor amenintat sa traiasca dupa ce i
) uitat numele, ca de pilda Marivaux si Crébillon-fiul®.

 EL se apropie de mine. ,,Ah, ah! iata-te si pe dumneata,
lomnule filozof; ce cauti pe aici, in ceata asta de trintori? Oare
i pierzi si dumneata vremea impingind lemnele??* (Fiindca
a se spune, in batjocura, jocului de sah sau de dame.)

‘int liturgic (cantus choralis, cantus planis) al bisericii catolice, datind de la
iceputurile crestinismului, cunoscut si sub numele de cintare gregoriand, caci
mentele sale au fost revazute i clasate pe vremea papei Grigore (anul 600).
Jean-Baptiste Lulli (1633-1687) — muzician, fondatorul operei clasice fran-
S-a nascut la Florenta.
Carlet Marivaux (1688-1763) — autor a peste treizeci de comedii si al
nor romane in care critica prejudecatile aristocratiei franceze, fara a ajunge insa
la ascutimea satirei. Cit despre Crébillon-fiul, Diderot se refera la romancierul
francez Claude Crébillon (1707-1777), autor al Sofalei, al Ratacirilor dragostei
$ al altor lucrari frivole si licentioase. Tsi spunea ,fiul** spre a se deosebi de tatal
au, poetul tragic Prosper Crébillon (1674-1762).
iderot juca el insusi sah, destul de slab insa, fiind intotdeauna invins de
seau, a carui superioritate in acest domeniu o recunostea bucuros.



12 DIDEROT

EU: Nici gind, dar cind n-am altceva mai bun de facut, imi
place sa ma distrez o clipa, uitindu-ma la cei care le imping bine.

EL: In cazul asta, te distrezi rar; in afara de Légal si de
Philidor, ceilalti habar n-au de joc.

EU: Nici macar domnul de Bissy! nu se pricepe?

EL: Domnul de Bissy, ca jucator de sah, e ceea ce domni-
soara Clairon? este ca actrita: amindoi stiu din jocurile astea nu-
mai atit cit se poate invata.

EU: Greu iti poate intra cineva in voie, si, dupa cite vad, nu-ti
plac decit oamenii care sint mai presus de semenii lor.

EL: Asa e, cind este vorba de sah, de joc de dame, de poe-
zie, oratorie, muzica si alte asemenea nerozii. La ce-i buna me-
diocritatea in lucrurile pe care ti le-am insirat?

EU: La nimica toata, adevarat. Numai ca e nevoie s se
ocupe cu ele o multime de oameni, ca sa se poata ivi un ge-
niu. El e unul, in mijlocul multimii. Dar sa lasam asta. Nu
te-am mai vazut de-o vesnicie. Nu ma gindesc la dumneata,
cind nu te vad, dar imi face totdeauna placere sa te intilnesc.
Ce-ai mai facut?

EL: Ceea ce faci si dumneata, si eu, si altii, adica bine, rau
si nimic. $i-apoi mi-a fost foame si-am mincat cind am avut pri-
lejul; dupa ce-am mincat, mi s-a facut sete si-am baut citeodata.
Intre timp, imi crestea barba si, dupa ce a crescut, am ras-o.

EU: Rau ai facut; barba e singurul lucru care iti lipseste, ca
sa fii un intelept.

! E vorba de Claude de Thyard de Bissy (1721-1810) — autor al Istoriei sufle-
tului (1752), atribuita de catre Formay lui Diderot.

2 Domnisoara Clairon (1723-1803) — cunoscuta actrita, cea mai buna in-
terpreta a pieselor lui Voltaire si prietena a enciclopedistilor.
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EL: Ce spui! Am fruntea lata si zbircita, privirea inflacarata,
asul cocirjat, obrajii latareti, sprincenele negre si dese, gura
ine croita, buzele rasfrinte si fata patrata. Daca barbia asta cit
zilele mi-ar fi acoperita de-o barba lunga, stii ca as arata
umos turnat in bronz sau cioplit in marmura?

- EU: Linga vreun Cezar, Marc-Aureliu, Socrate.

EL: Nu. M-as simti mai bine intre Diogene si Frineeal. Sint
ecuviincios ca Diogene si ma duc bucuros la celelalte?.

EU: Cu sanatatea cum o mai duci?

EL: De obicei, o duc bine; astazi insa nu prea ma simt in
le mele.

'EU: Cum se poate! Ai un pintece de Silen? si un obraz...

- EL: Un obraz pe care l-ai putea lua drept potrivnicul lui.
Jupa cite se pare, amaraciunea care-1 usuca pe unchi il ingrasa
e scumpul sau nepot.

EU: Fiindca veni vorba de unchi, il mai vezi citeodata?

- EL: Da, trecind pe strada.

. EU: Si nu te-ajuta cu nimic?

EL: Daca face cuiva vreun bine, apoi fii sigur ca-1 face fara
-0 stie. E un filozof, in felul lui; nu se gindeste decit la el, de
estul universului ii pasa cit de-un cui de papuc. Fiica-sa si ne-
asta-sa n-au decit sa moara cind or pofti; numai clopotele pa-
ohiei care se vor trage pentru ele sa sune si de-aici inainte a

* Ca si Lais, Frineea a fost o faimoasa curtezana greaca, tip al trufiei si

al lacomiei.

2 Pentru a explica acest ,celelalte”, unele editii franceze i-au adaugat-o pe
ais linga Frineea. ,,Celelalte” e un exemplu de felul in care Diderot acorda nu

Cuvintele, ci ideile, Frineea reprezentind curtezanele in general.

‘Personaj mitologic care l-ar fi crescut pe Bacchus, zeul vinului.
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douasprezecea §i a saptesprezeceal, si totul va fi in regula.
Asta e spre fericirea lui, dar e totodata si ceea ce imi place mai
mult la oamenii de geniu. Nu sint buni decit pentru un singur
lucru, si atita tot; habar n-au ce inseamna sa fie cetateni, tati,
mame, frati, rude, prieteni. Fie vorba intre noi, e bine sa le se-
meni din toate punctele de vedere, numai ca nu e de dorit sa
fie prea multi ca ei pe lume. De oameni e nevoie, dar de oa-
meni geniali nu-i nevoie deloc; nu, pe legea mea, nu-i nici o
nevoie. Ei schimba fata pamintului; iar in cel mai mic lucrusor
prostia e atit de obisnuita si atit de inradacinata, incit n-o poti
schimba fara tambalau. O parte din ce-au imaginat oamenii de
geniu se infaptuieste, iar restul ramine asa cum a fost; de aci,
doua scripturi, ceva ca un vesmint pestrit de arlechin. Adeva-
rata intelepciune pentru linistea sa si a celorlalti era intelep-
ciunea calugarului lui Rabelais?. Sa-ti faci datoria asa si asa,
sa nu spui decit vorbe bune despre parintele staref si sa lasi lu-
mea sa-si faca de cap. Si totul merge, fiindca gloata se declara
multumita. Daca as cunoaste istoria, {i-as arata ca raul pe pa-
mint s-a tras totdeauna de la vreun geniu; dar habar n-am de
istorie, fiindca nu stiu nimic. Sa ma ia naiba daca am invatat
vreodata ceva si daca ma simt mai prost din pricina asta! intr-o
zi, ma gaseam la masa unui ministru al regelui Frantei, un om
foc de destept; ei bine, ministrul ne-a aratat limpede ca, asa
cum unu si cu unu fac doi, nimic nu le foloseste popoarelor
mai mult decit minciuna §i nimic nu le e mai vatamator decit

| E vorba de anumite sisteme, pentru a crea un fel de armonie din sunetele mai
multor clopote.

2 Diderot se refera aici la personajul numit Jean des Entommeures (Pantagru-
el, cartea I, capitolele XXXIX si XL).
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sarul. Nu prea mi-aduc bine aminte cum ne-a dovedit-o,
se intelegea, fara putinta de indoiala, ca oamenii de geni‘u
1etrebnici si ca, daca un copil ar avea pe frunte, de la nas-
semnul acestui periculos dar al naturii, ar trebui sa fie su-
sau zvirlit la ciini.

: Si, totusi, cei care dusmanesc intr-atit geniul pretind cu
ca-1 au ei insisi.

L: Nici vorba ca asa isi spun in sinea lor, dar nu cred defel
draznesc s-o marturiseasca.

EU: Asta, din modestie. Asadar, nutresti o ura cumplita im-
va geniului?

EL: Si n-o sa mi se domoleasca niciodata.

: Dar, dupa cite imi amintesc, pe vremuri sufereai groaz-
la gindul ca nu esti decit un muritor de rind. N-ai sa fii ni-
_bi‘r: fericit, daca te mihneste la fel de mult un lucru si
‘ul sau; va trebui sa te hotarasti pentru unul din doua si sa
legat de el. Recunoscind, o data cu dumneata, ca oamenii
seniu sint indeobste ciudati sau, cum spune proverbul, ca
de e un car de minte, acolo e si un graunte de nebunie,
nea o sa creada mai departe tot asa; vor fi dispretuite veacu-
‘care nu vor da nastere nici unui geniu. Ei vor face cinste
yoarelor in sinul carora au trait; mai curind sau mai tirziu, li
nalta statui si sint priviti ca binefacatori ai neamului ome-
sc. Nu-i fie cu suparare maretului ministru pe care 1-ai po-
t, dar cred ca, daca minciuna poate folosi o clipa, in cele
in urma ea devine neaparat vatamatoare; iar adevarul, dimpo-
, devine neaparat folositor pina la urma, cu toate ca se
intimpla sa vatame la un momfent dat. Dupa toate astea,
simti indemnat sa inchei spunind ca omul de geniu, care
bera o eroare generala sau care se face chezasul unui inalt



